Песни подворотен


          Журнал "Rolling Stone", примерно 1985 год...

Два взгляда на хэви метал-рок

           «Я НИКОГДА НЕ СТАНУ ВЗРОСЛЫМ!»

Тим Холмс, американский
музыкальный критик

    Чем объяснить коммерческий успех всех тех групп, которые как две капли воды похожи одна на другую? Гитарное соло – вот ключ к разгадке тайны! Гитарное соло – чем бессмысленнее, тем лучше! (Достижению этой благородной цели в немалой степени способствует скрипучий фальцетик вокалиста, к которому тоже не предъявишь больших претензий – чем больше сходства с ножиком, скребущим по стеклу, тем лучше).
    Хэви метал-рок – музыка для мальчиков, не переросших своих коротких штанишек. А мальчикам нравятся электрогитары – деревянные дощечки с натянутыми на них проволочками, которые стали символом подростковой истерии, рождённой нежеланием ходить в мир взрослых со всеми его сложностями и проблемами (значки «Я люблю хэви-металл!» могут быть прекрасным ориентиром для психиатра, занимающегося заторможенными детьми). Видимо, сознавая свою ущербность, хэви металл-рок упорно претендует на причисление к лику Искусства. Попытки прорваться в первые ряды настолько яростны, что хочется обнажить голову: сколько энергии уходит впустую! На какие только ухищрения не пускаются исполнители, чтобы достичь вершины – одни принимают красивую позу, предлагая за определённую мзду полюбоваться героическим видом (AC/DC), другие проповедуют мужество, представление о котором почёрпнуто из дешёвых комиксов («Twisted Sister»), некоторые полагаются на псевдовиртуозное владение музыкальными инструментами, иные рядятся под «добрый старый рок-н-ролл» («Рэтт», «Скорпионс»), кое-кто, решив понапрасну не мудрствовать, довольствуется компиляцией подобных «открытий», создавая унылый суррогат («Мотли Кру»). Атрибуты абсурдного альбома AC/DC «Муха на стене» типичны для хэви метал-группы, состоящей из пяти человек: визжащая гитара, скрежещущая гитара, ухающая гитара, кастрюльный перезвон тарелок и скорбное бормотание басового барабана. Весьма трудолюбив вокалист – исторгаемые им рулады сродни жалобам людоеда, оставшегося без ужина. Это звукоизвержение являет собой фон для глубокомысленных заявлений типа «Требуется настоящий мужчина» или «К чертям идеалы – они все старомодны!». Без вкладки со словами текст на слух разобрать невозможно – то, что издаёт Брайн Джонсон, скорее напоминает звук перегревшейся бормашины в кабинете дантиста (боясь показаться необъективным, должен всё же отметить, что название песен уловить можно, так как они повторяются подобно заклинаниям). На долю Ангуса Янга выпало повторение наиболее идиотских куплетов, и он так старательно выкрикивает глупости, что создается впечатление из хорошей семьи, связавшегося с отпетыми хулиганами. <…>
    Теперь на очереди самые бездарные и бестольковые исполнители – «Рэтт» и «Скорпионс», чья музыка выделяется непроходимой глупостью, а тексты – каким-то оголтелым оптимизмом, который абсолютно неуместен в устах этих мрачных личностей. Калифорнийская группа «Рэтт» недавно выпустила альбом под названием «Вторжение в частную жизнь»: по замыслу авторов, слушатели вначале должны впасть во вселенскую скорбь, из которой их быстренько извлекут и свалят с ног дубинкой немыслимой радости. К сожалению, не происходит ни того, ни другого. Дубина, правда, есть, но ею вертят так неумело, что она лупит в основном по самим музыкантам. В песнях прославляется разумное, доброе и вечное вроде дружбы и истинной любви. Но постоянно намекают: «Вы должны были это понять», но что именно понять, так и остаётся загадкой.
    Западногерманская группа «Скорпионс» воспевает самих себя. Их двойной концертный альбом «По всему миру» представляет собой сборник из четырёх последних пластинок с чрезвычайно затянутыми концертными вариантами некоторых композиций. Песни до предела насыщены противоречиями, хотя можно выделить общую тематику, а именно чувственное восприятие действительности. Плохо лишь то, что данная концепция уже изрядно набила оскомину ещё в начале семидесятых, когда её взяли на вооружение группы, которым «Скорпионс» не чета. Но эта тематическая последовательность становится понятной только после взгляда на текстовую вкладку, поскольку группа поёт на каком-то птичьем языке, который даже отдалённо не похож ни на английский, ни на немецкий. «Скорпионс» постоянно пытаются продемонстрировать своё жало, но при ближайшем рассмотрении оно оказывается изрядно затупленным, что в общем-то странно – ведь двое из этой команды терзают струны уже пятнадцать лет, срок вполне достаточный, чтобы чему-то научиться или хотя бы сделать выводы. Этих парней можно было бы считать предтечами хэви мета-рока, если бы это направление имела хоть какие-то духовные начала.
    Любая из рецензируемых пластинок может быть великолепным поводырем в крохотном, ущербном мире хэви метал-рока. Любая из этих пластинок вводит слушателя в воспалённое сознание прыщеватого подростка, который решил отомстить за обиды с помощью электричества. И соло-гитары.

Перевёл с английского
С. Кастальский


«ХВАЛИТЬСЯ ТУТ НЕЧЕМ»

Крис Кельми,
Руководитель группы
«Рок-ателье»

    <…>
    Статья при всей своей резкости в общем-то правильная. В отличие от него я не оспариваю права подобной музыки на существование. Ведь что такое рок? С одной стороны, это музыка очень энергичная дающая заряд энергии и снимающая лишнее напряжение, если подходить к ней на низовом, так сказать, «физиологическом» уровне. На таком низком уровне хэви метал-рок выполняет свою функцию: он служит как бы для того, чтобы «подзарядиться» энергией. Слушаешь его и вроде бы подсоединяешься к аккумулятору.
    Один мой приятель для того и слушает хэви метал. Говорит: «У меня есть шесть кассет таких групп, я ставлю любую, не глядя, разницы нет, какую кассету ставить, если нужна энергия». Он человек, в роке разбирающийся, но в этой музыке он чувствует – ничего, помимо энергии.
    Я однажды смотрел длинный видеоролик нескольких групп, играющих хэви метал. Это очень смешно, когда видишь их подряд: они ничем не отличаются друг от друга. Кто-то играет быстрее, кто-то умелее, у кого-то лучше сделан звук. Разница чисто техническая. Вот и всё!
    Но ведь у рок-музыки есть и другая сторона – её содержание. О содержании текстов хэви метал-групп говорить нечего: чепуха, пустота. Всё сводится к одному: «Вот мы какие крутые ребята. Сейчас придём и всем вам наломаем». Бойтесь нас, короче. Один раз такое послушать можно: это может быть даже забавно. Но одно и то же, да из года в год! Скучно, надоедает.
    Многие из таких групп в качестве своих «отцов» называют «Led Zeppelin». Вот, мол, откуда пошли длинные виртуозные гитарные соло – от Джимми Пейджа. Но у «Led Zeppelin» эти соло не были «вещью в себе», не были ради демонстрации техники, за ними стояла мысль, мысль была и в композициях ансамбля. У металлических же ребят такой компонент рок-музыки, как мысль, отсутствует начисто. И в текстах, и в самом построении произведения.
    Эта музыка, может быть, кому-то и нужна для «энергетической подзарядки». Но обратите внимание: «энергетической подзарядки» организма, она никоим образом не предназначена для «энергетической подзарядки» духа. Вероятно, нужна музыка и «для тела». Не знаю. Меня ведь смущает не столько музыка, сколько публика, которой музыка «для ума» не нужна, которая такую музыку, и такую рок-музыку отметает. Я не против хэви метал-рока как жанра, я против того, когда он становится единственным жанром для своих слушателей. Я против воинственного неприятия другой музыки.
    Ведь в «энергетическом направлении» работают и другие группы, в музыке которых есть «послание». Вот, например, «Дайр Стрэйтс» - у них есть мелодия, у них есть красивые песни, помимо чистой «энергетики», есть ещё и мысль. Может быть, для металлистов это сложно, когда есть мысль? Тогда такого нужно стесняться, хвалиться тут нечем…

          

           Чтиво
           На главную